¿Y esta boluda?

Soy uruguaya, tengo 27 años y nací en Melo, un rincón al fondo a la derecha del interior del país. Nunca termino nada de lo que empiezo, y esta es —quizás— la quinta vez que decido comenzar este blog de viajes.

No sé si tenía cuatro o cinco años cuando empecé a estudiar teatro. Una infancia entre personajes, telones, vestuarios, libretos, escenografías y la adrenalina previa a cada función me marcaron profundamente. Siempre me recargué de actividades extracurriculares o de trabajo e, irónicamente, también pensé que al cumplir dieciocho años mágicamente elegiría una sola cosa que estudiar —y una sola vida que vivir—. La inocencia.

Comencé a estudiar unas siete carreras; ingeniería civil, letras, profesorado de matemáticas, actuación, astronomía, estadística, psicopedagogía… Cada carrera que dejaba por otra se sentía como un fracaso; y cada nuevo objeto de estudio traía bajo el brazo la promesa de esa vida que querría vivir por siempre. Pero como una niña que creció entre personajes e historias, no podía acceder a un único destino.

Nunca fue un gran deseo o sueño viajar —creo que porque siempre pensé que solamente la gente con plata podía hacerlo— y me sorprendí al darme cuenta que quería, y podía, dejarlo todo y salir con la mochila. Hoy cada viaje es una función; cada libreto, la planificación. Me encuentro entre historias, leyendas, arquitectura, culturas y personas, principalmente personas. Ese encuentro con el otro es, para mí, la experiencia humana en su máximo esplendor.

No cuento la cantidad de países, ni de aviones, ni de kilómetros. El planisferio no me mira como una «to-do list» ni me lamento por lo que me faltó hacer en tal o cual viaje. No estoy en una carrera —ya vimos que no soy buena con eso— no compito con nadie, ni siquiera conmigo misma. Pero me gusta moverme, explorar, conocer, aprender, y escribir. Y como vengo del palo del teatro para mí la obra no está completa hasta que no se comparte con el público; así que acá, en este blog, culmino el proceso creativo.

Vivimos en una roca con lava y agua, flotando en la infinidad del espacio, en la vastedad del tiempo y cargados de preguntas sin respuestas. Entre montañas y desiertos, y ciudades y campos. Detenidos en el tiempo o corriendo detrás del reloj. En todos los países se va al baño, y se cocina, y se duerme, y se trabaja. Y vivir, para mí, es esto que pasa entre que lo experimento y lo cuento.